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In den folgenden Ausfiihrungen will ich versuchen, die Pro-
portion herzustellen zwischen den drei Seiten, die an diesem emi-
nenten Mann heute noch interessieren sollten, dem im wahrsten
Sinn unvergleichlichen Orchesterleiter, zu dem das Publikum 40
Jahre lang drangte und der durch seine Konzert- und Opernmit-
schnitte nach seinem Tode bis heute ein standig wachsendes zwei-
tes Publikum gewonnen hat wie kein anderer Kapellmeister; das ist
das erste. Das zweite ist der wenig anerkannte Komponist eigener
groBer Werke, die er in seinen letzten 10-15 Jahren versucht hat,
dem Publikum, freilich nur in Deutschland, Osterreich und der
Schweiz auch nahe zu bringen, ihm lag an diesen eigenen Werken
mehr als an dem Welterfolg mit anderen Werken, die er — wie den
Erfolg mit IThnen - liebte, weil er sich in ihnen als Kinstler auch in
fremdem Gewand einflhlend doch auch selbst aussprach. Und von
diesem musikschdpferischen, Musik gegenwartig setzenden Willen
her gewannen doch auch diese Auffihrungen der Werke anderer
ihre bejubelte Einzigartigkeit, nicht ohne Reserven der Kritik gegen-
Uber seinen Auffassungen. Aber er riss doch immer hin, das Publi-
kum zu Lebzeiten und das seit seinem Tode Neuentstandene, und
die Kritik ist im ganzen zurickhaltender geworden. Das wenigste ist,
dass man ihn doch als Uberragenden Interpreten einer, wie man
sagt, vergangenen Epoche achtet.

Das dritte ist der deutsche Zeitgenosse der zwei Weltkriege,
der unter Hitler wie alle in Deutschland Lebenden einige Kompromis-
se duldete, die ihm lange mehr zur Last gelegt wurden als anderen,
weil er berihmter war und seine Berihmtheit von Goebbels benutzt
wurde, um Deutschland nach wie vor als Land unzerstorter Kultur
darzustellen. Auch hier haben sich die Proportionen nach langem
Streit zurechtgertckt; wer immer die 12 Jahre in Deutschland war,
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wangler und unzahlige andere juristisch, aber doch nicht nur juris-
tisch, als schuldlos und entlastet gelten muss. Im Fall dieses Diri-
genten ist es nun durch die Zustimmung des internationalen Publi-
kums seiner Konzerte und seiner Konzertmitschnitte nachgewiesen,
dass seine Kunst von der Politik unabhangig lebt; sie ist unbescha-
digt gegenwartig geblieben. Das ist ein groBes Verdienst der Technik
der Reproduktion, gegen die er seine bekannten Reserven hatte, die
aber seine rein kinstlerische Leistung Uberprifbar gemacht hat. Ich
mdchte sagen, das ist Furtwanglers Revanche - in Japan, den Verei-
nigten Staaten, England, Frankreich, Italien und Gberall wo man sich
fur diese Tondokumente interessiert, weltweit. Dieses weltweite In-
teresse Ubertrifft alles, was Deutschland an Interesse fiir diese Auf-
nahmen zuwegebringt, bei weitem. Furtwéanglers vielumstrittener
Satz aus den dreiBiger Jahren, demzufolge Kunst nichts mit Politik
zu tun habe, findet jedenfalls in diesem Erfolg noch Jahrzehnte nach
seinem Tod eine nicht geringe Bestatigung. Ein ahnlicher Fall liegt
vor in unserer Schatzung der groBen Werke, die in anderen totalita-
ren Systemen entstanden sind, denken wir an die Bedingungen, un-
ter denen Prokofieff und Schostakowitsch ihre Werke schrieben, die
ja thematisch zum Teil tatsachlich Politik reflektieren. Ihr kiinstleri-
scher Wert liegt nicht in ihrem politischen Bezug, Anlass oder Inhalt,
sondern in dem, was sie tonlich, als kinstlerisch-humanes Doku-
ment, daraus machen. Bei Beethoven, Brahms oder Wagner ist es
nicht anders. Damit sage ich nicht, dass in musikalischer Kunst Poli-
tik nicht impliziert ist, aber das ist viel indirekter und liegt nicht of-
fen zu Tage, sondern kann nur sehr vorsichtig mit einem besonde-
ren und kinstlerisch-zeitgendssischen Gesplr flir das Humane der
Klange erfragt werden. Es ist niemals Tagespolitik, sozusagen ein
Leitartikel, sondern letztlich oft gerade Verweigerung hiergegen. Ein
Beispiel. Ich gebe zu, dass ich Liszts ,Préludes" nicht von dem As-
pekt der Siegpropaganda losgeldst héren kann, fir die sie in meiner
Kindheit aus dem Reichsrundfunk erklangen; aber dass Liszt, als er
sie achtzig Jahre zuvor schrieb, davon nichts ahnen konnte, ist klar;
es ist eine Rezeptionshemmung, die in mir als Kriegskind liegt, nicht
in dem Werk selbst. Furtwdngler hat das Werk Ubrigens 1954, in
seinem letzten Lebensjahr, flir die Schallplatte aufgenommen, vor-
her nie. In seinen Konzertprogrammen fehlte es von 1934 bis zu
seinem Tode. Von 1911 bis 1933 konnte er es gelegentlich unbefan-
gen als Kunstwerk wiirdigen. Zum letzten Mal stand es auf seinem
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und zwar auf einer Konzertreise der Berliner Philharmoniker in den
Stadten Dortmund, Brissel, Antwerpen, Bristol und London, im glei-
chen Konzert gepaart mit Werken von Debussy und Hindemith. Was
Goebbels danach damit gemacht hat, muss ihm bewusst gewesen
sein, man konnte ja bei den Sondermeldungen aus dem Krieg nicht
weghoren. Ich halte es fir mdéglich, dass Furtwdngler es mit der
Aufnahme 1954 von diesem Missbrauch erldsen wollte; fir ihn war
es das Stlick, wie er es 1911 in Libeck zum ersten Mal dirigiert hat-
te, Liszts Werk, nicht Goebbels’ Propagandainstrument. Vielleicht
wollte er auch nur Walter Legge, dem Prozenten der EMI, zu Gefal-
len sein, der ihm wohl den Vorschlag gemacht hat. Die Begleitmusik
zu den Kriegssondermeldungen stammte jedenfalls nicht von Furt-
wangler, der das Werk Uber zwanzig Jahre lang mied. Man muss mit
solchen Sensibilitdten bei wirklichen Kunstlern rechnen. Wie erklart
es sich z. B. sonst - um ein anderes Beispiel anzufiihren - dass er
Hindemiths von ihm 1934 uraufgefiihrte Mathissinfonie danach nie
wieder aufs Programm setzte, obwohl er mehrere andere, radikaler
moderne und weniger populdre Werke Hindemiths nach dem Krieg
auch im Ausland spielte. Vielleicht war es ihm peinlich, hier an sei-
nen Mut gegen Goebbels zu erinnern, sicherlich; vielleicht tiberzeug-
te ihn auch das Altmeisterliche, das Isenheimer Altar-Programm, das
Rickwartsgewandte in dem Stiick nicht. Der Kiinstler Furtwangler
war ja ein Antihistorist aus Uberzeugung und hatte Nietzsche kri-
tisch in seinem geistigen Gepack. Nicht wie die Werke zur Zeit des
Komponisten geklungen haben kdnnten, interessierte ihn, sondern
wie ihr Notentext — nichts anderes - heute lebendig zur Wirkung
kommen konnte. (Ich bin von Dr. Joachim Matzner gebeten worden,
an dieser Stelle noch einen Hinweis auf die vor zehn Jahren bekannt
gewordenen Mitschnitte einiger Berliner Konzerte aus den Kriegsjah-
ren einzufligen, deren besondere Dramatik viele veranlasst hat, in
ihnen auch einen Reflex der inneren und &uBeren Situation des
Kinstlers in diesem Kriege und in Deutschland zu sehen, ein Zeug-
nis der Selbstbehauptung der Kunst gegen die umgebende 6&ffentli-
che Wirklichkeit. Daran kann wohl kein Zweifel sein; aber den kiinst-
lerischen Vorgang in interpretierende Worte zu fassen, ist nicht so
einfach. Was flr eine Art ,Widerstand" oder ,Verweigerung" ist es,
die hier von manchen gespurt wird? Die Werke und ihre Auffassung
sind ja keine anderen; aber ein vielleicht verzweifelter Kampf um die
Eigenstandigkeit von Geist und Kunst mag schon im Hintergrund

stehen. Aber diese Eigenstandigkeit ist ja eben das, was in der Dis-



kussion um Furtwanglers Musizieren in Deutschland unter den Be-
dingungen der Hitlerei von vielen Kritikern - wie ich meine, sehr ein-
seitig - bestritten worden ist. )

Es bleibt noch etwas vom Verhaltnis des antihistoristischen
Interpreten zum Komponisten zu sagen. Ich muss hier auf meine
wenigen Konzerterlebnisse mit Furtwangler in Hamburg nach dem
Krieg zu sprechen kommen, mit drei Orchestern, den Berlinern, den
Wiener Philharmonikern und dem NWDR-Orchester, Beethoven,
Brahms, Schumann und Bruckner. Diese Konzerte im selben Kon-
zertsaal der Musikhalle waren alle véllig verschieden, nicht nur der
meist ganz billigen Platze und der verschieden klingenden Orchester
wegen, sondern wegen der Werke und ihrer Darstellung. Beethovens
Pastoralsinfonie und Finfte sind eben Gegensatze, gleichzeitig ne-
beneinander vom selben Komponisten geschaffene musikalisch-
humane Charaktere, und der Gegensatz wurde von Furtwangler
nicht verwischt, sondern scharf als Komplementaritat gezeichnet.
Am auffalligsten aber war der Gegensatz 1951 in zwei Konzerten,
die im Abstand von 12 Tagen stattfanden. Am einen Abend verband
sich der edle und freie Aufschwung in Schumanns Frihlingssinfonie
mit der unendlichen, zeitlos erscheinenden Weitrdumigkeit und dem
pianissimo der Romantischen Sinfonie Bruckners; man hatte wah-
rend der 17 Minuten des Andante eine Stecknadel zu Boden fallen
hdéren kénnen. Die erhaltenen Mitschnitte aus den anschlieBenden
Konzerten in Stuttgart und vor allem in Minchen geben hiervon kei-
nen Begriff, nur eine Ahnung; sie sind verhustet und fallen deshalb
auseinander. Wahrend der Hamburger Auffiihrung dieses Andante
stand die Zeit still, aber diese Erfahrung konnte man nur man im
lebendigen Konzert machen; die Aufnahmen lassen nur die interpre-
tatorischen Mittel erkennen, mit denen der Dirigent dies im Augen-
blick des Konzerts erreichte. In der Pastoralsinfonie war es ahnlich
gewesen. 12 Tage nach Schumann und Bruckner sprengte unter
demselben Dirigenten Brahms Erste nahezu den Saal, nur in unver-
gesslichen Augenblicken an bestimmten Stellen, bei einem Hornruf
oder pianissimo-Passagen der Violinen wurde der Kinstler der ganz
leisen Toéne sichtbar. Nun kannten wir Brahms in Hamburg ja mit
demselben Orchester in- und auswendig; die Begeisterung war wie
immer groB; aber was wir hier tatsachlich hérten, driickte uns an die
Wand, und man kann es erst in der Tonveréffentlichung 40 Jahre
danach voll erkennen, welchem kiinstlerischen Ereignis wir tatsach-
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Furtwangler als Tondokumente (brig geblieben ist, und es gibt ja
gleichzeitige hervorragende Mitschnitte der Philharmoniker aus Wien
und Berlin. Die Auffihrung dieses Werkes, in dem Furtwangler das
Titanische, Michelangeleske seines Gestaltungswillens ganz beson-
ders und auch subjektiv zur Geltung brachte, stand gleichzeitig ne-
ben der vélligen stillen und weitgespannten Versenkung in die Ro-
mantik Bruckners oder dem lebendigen und ruhigen Atem der Pasto-
ralsinfonie. Wenige Wochen spater entstanden in Berlin fiir die Deut-
sche Grammophongesellschaft zwei der berihmtesten Studioauf-
nahmen, Haydns Pariser Sinfonie Nr. 88 und Schuberts groBe C-dur-
Sinfonie, zusammen mit Schumanns Vierter die Klassiker unter
Furtwanglers Schallplattenproduktionen, die jeder im Ohr hat. Aber
in denselben Tagen nahm er hier auch seine eigene (zweite) e-moll-
Sinfonie auf - ein merkwirdiger Fall. Diese Aufnahme zeigt dieselbe
zeitlose Ruhe wie die geschilderte Auffihrung der 4. Sinfonie von
Bruckner, sie wirkt aber - anders als diese - qualend lang. Livemit-
schnitte des Werkes von 1953 und 1954, auch von 1948, sind viel
besser, weil er dem eigenen Werk hier mehr als lebendiger Gestalter
gegenlbertritt und sich nicht gewissermaBen, wie in der Schallplat-
tenaufnahme, selbst fiir die Nachwelt ,,dokumentiert”.

Was sollen diese Erfahrungen sagen? Einmal: Bei den groBen
sinfonischen Werken unterlag Furtwdngler im Studio manchmal ei-
ner gewissen Hemmung, die aus dem hier psychologisch bestehen-
den Zwang zur ,Endgiltigkeit® und Fehlerlosigkeit herrihren moch-
te; ein Stlck der lebendigen Einmaligkeit konnte da verlorengehen;
bei den kleineren effektvollen Stlicken, die er im Studio aufnahm, ist
das nicht so zu spiren. Sodann: Furtwangler hatte keinen orchestra-
len Einheitsklang fir verschiedene Werke, sondern behandelte jedes
Werk in jeder Auffiihrung - bei gleicher Grundauffassung - als ein-
zigartig. Naturlich immer auf der Basis einer Textauslegung, die ihm
meist schon frih feststand, obwohl er sie immer wieder neu studier-
te; bei einigen korrigierte er sich spater; das gilt noch 1954 fir
Brahms'’ Dritte - er habe dies Werk erst jetzt verstanden, schrieb er
- und selbst fur Beethovens Flinfte. Die Auffihrung ist nie willkir-
lich, sie muss aber das geschriebene Werk erst zur Existenz bringen.
Es muss als individuelle Gestalt erst lebendiges Klangereignis wer-
den, um als Kunstwerk ganz zu existieren: dieses Ereignis als je-
desmal einmaliges ist prinzipiell unwiederholbar; es kann nicht ge-
klont, sondern nur in seiner Einmaligkeit erlebt - und natirlich even-
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des Atmospharischen, das sich der Aufzeichnung entzieht. Dabei gibt
es - dies ist auch an den Tondokumenten Uberprifbar, weil es in der
Textinterpretation liegt, nicht in der ,Atmosphare™ - in Furtwanglers
Auffiihrungen die Pole des Uberwaltigend GroBen, Titanischen - wo
das Werk eben fir ihn so ist — und des weiten klingenden Raumes
auch im Allerleisesten, und beides verbindet sich in vielen Werken,
manchmal in selben Satz, manchmal von Satz zu Satz. Schuberts
Unvollendete hatte dieser Polaritat wegen in seiner Auffiihrung ihre
Berihmtheit. Zwischen den extremen Polen hatte aber der Zusam-
menhang niemals abzureiBen. Auch Eruptionen durften nicht das
MaB der lebendigen Entstehung des Kunstwerkes vor den Ohren der
Horer sprengen, selbst wo es an die Grenze und nahezu Uber die
Grenze ging. Furtwangler nannte das ganz bewusst das Biologische,
das Organische oder die innere Linie eines Werkes, die Grundstro-
mung unter der Oberfldche dessen, was sich da in tausend Noten
abspielte, wie die sich krdauselnden Wellen eines Meeres. ,Geprdgte
Form, die lebend sich entwickelt" (Goethe). Eine seiner tiefsten Be-
merkungen ist die, nach der sich in dieser letzten Tiefenschicht eines
wirklichen musikalischen Kunstwerks unterhalb der Téne und Stil-
formen alle Musik gleicht. Es ist die Region, wo die Interpretation die
Musik als Kunst selbst erreicht.

In einem Gesprdch spielte Furtwangler sein Dirigieren noch
1954 einmal als seinen ,Brotberuf® herab - ,da kenne ich ein paar
Werke", die mit Einfihlung und gesunder Technik eigentlich mit je-
dem Orchester ohne allzu groBe Mihe aufgefihrt werden kénnten.
Das war ein unerreichter Fall von Understatement, obwohl ihm der
Umgang mit vielen Orchestern nicht immer des allerersten Ranges
tatsachlich keine Mihe machte. Er wollte damit aber richtig sagen,
dass sein Komponieren ein vollig anderer Vorgang sei, der vdllige
Stille und viel Zeit erforderte. Bei Mozart, bei R. Strauss oder auch
bei Paul Hindemith, vielleicht auch Strawinsky war es bekanntlich
vollig anders; fir die war Komponieren ein Handwerk, und es kamen
zumindest bei Mozart ja auch eine Reihe unsterblicher Werke dabei
heraus; aber Zeit und Stille hatte er dabei nie gehabt. Brahms,
Schumann und Bruckner sind schon ein anderer Fall, Furtwangler
ganz und gar. Komponieren braucht Handwerk, ist aber kein Hand-
werk; es muss aus der Gegenwadrtigkeit des Musik schreibenden
Menschen stattfinden. Die in der Musikgeschichte aufs AuBerste er-
weiterten Mittel stehen zu Gebot; aber den Ausdruck, das Ganze

muss der Musikschreibende selber aus sich finden.



Da ist es nun ein fester Formenkanon der Tradition, an dem
Furtwangler als Komponist festhélt, das Lied, die Variation, die So-
nate, die Sinfonie als organische Entwicklungsformen auf der Basis
der Natlrlichkeit und Einfachheit. Das Ergebnis kann hdchst kompli-
ziert sein und ist es in Furtwanglers groBen Werken. Ob es ihm im-
mer gelungen ist, ist umstritten, aber epigonal, wie man oft gesagt
hat, ist es — auBBer in der Bejahung von Sonate und Sinfonie als or-
ganischer Entwicklungsgebilde - nicht. Furtwdngler gebraucht als
Komponist hier und da auch Mittel, die sich bei Brahms, Bruckner
und Tschaikowsky oder César Franck finden, selbst Mahler, aber ich
verstehe nicht, wie jemand sagen kann, seine Musik klinge wie die-
se. Selbst Schuberts friihe Sinfonien klingen nicht wie Haydn, des-
sen Mittel er gebraucht, und die spaten Sonaten und sinfonischen
Satze sind durch Beethovens Vorbild veranlasst, aber wie anders
klingen sie!

Bei Furtwanglers wenigen Riesenwerken ist die Zuganglich-
keit fir den Horer auch ein Problem der riesigen Anforderung an die
Ausfiihrenden. Ich kenne nur eine Auffihrung seiner nachgelasse-
nen Dritten Sinfonie, eines sehr modernen und tief verhangenen
Werkes, die dem Werk seine GroBe gibt; das ist die aus dem Ge-
denkkonzert der Berliner Philharmoniker von 1956 unter Joseph
Keilberth. Die Furtwangler-Gesellschaft ist dabei, diese Auffiihrung
fur ihre Mitglieder und die Mitglieder anderer nationaler Furtwangler-
Gesellschaften zu veréffentlichen. Ich bin Uberzeugt, dass jedenfalls
dieses Werk sich noch durchsetzen wird, wenn man sich dieser Auf-
filhrung hoérend aussetzt. Freilich ist es moéglicherweise ein Schluss-
punkt unter die Geschichte der Sinfonie als organischer viersatziger
Einheit und Ausdruck eines klinstlerischen Menschseins, das in die-
ser Form die wesentlichste europdische Musikleistung des 18. und
19. Jahrhunderts sieht. Diese Jahrhunderte glaubten an ,Entwick-
lung", deren MaB die Mdéglichkeiten sich entwickelnder individueller
Humanitat nicht grundsatzlich Uberstieg. Dem 20. Jahrhundert
scheint dieser Glaube zunehmend abhanden gekommen zu sein;
aber die Lebendigkeit jener Tradition zeigt auch, dass das auch als
Verlust empfunden wird, mit dem sich endglltig abzufinden nicht

ertraglich ist.




