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In den folgenden Ausführungen will ich versuchen, die Pro-

portion herzustellen zwischen den drei Seiten, die an diesem emi-

nenten Mann heute noch interessieren sollten, dem im wahrsten 

Sinn unvergleichlichen Orchesterleiter, zu dem das Publikum 40 

Jahre lang drängte und der durch seine Konzert- und Opernmit-

schnitte nach seinem Tode bis heute ein ständig wachsendes zwei-

tes Publikum gewonnen hat wie kein anderer Kapellmeister; das ist 

das erste. Das zweite ist der wenig anerkannte Komponist eigener 

großer Werke, die er in seinen letzten 10-15 Jahren versucht hat, 

dem Publikum, freilich nur in Deutschland, Österreich und der 

Schweiz auch nahe zu bringen, ihm lag an diesen eigenen Werken 

mehr als an dem Welterfolg mit anderen Werken, die er – wie den 

Erfolg mit Ihnen – liebte, weil er sich in ihnen als Künstler auch in 

fremdem Gewand einfühlend doch auch selbst aussprach. Und von 

diesem musikschöpferischen, Musik gegenwärtig setzenden Willen 

her gewannen doch auch diese Aufführungen der Werke anderer 

ihre bejubelte Einzigartigkeit, nicht ohne Reserven der Kritik gegen-

über seinen Auffassungen. Aber er riss doch immer hin, das Publi-

kum zu Lebzeiten und das seit seinem Tode Neuentstandene, und 

die Kritik ist im ganzen zurückhaltender geworden. Das wenigste ist, 

dass man ihn doch als überragenden Interpreten einer, wie man 

sagt, vergangenen Epoche achtet. 

Das dritte ist der deutsche Zeitgenosse der zwei Weltkriege, 

der unter Hitler wie alle in Deutschland Lebenden einige Kompromis-

se duldete, die ihm lange mehr zur Last gelegt wurden als anderen, 

weil er berühmter war und seine Berühmtheit von Goebbels benutzt 

wurde, um Deutschland nach wie vor als Land unzerstörter Kultur 

darzustellen. Auch hier haben sich die Proportionen nach langem 

Streit zurechtgerückt; wer immer die 12 Jahre in Deutschland war, 

hat an dem Gesamtgeschick seinen Anteil, selbst wenn er wie Furt-
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wängler und unzählige andere juristisch, aber doch nicht nur juris-

tisch, als schuldlos und entlastet gelten muss. Im Fall dieses Diri-

genten ist es nun durch die Zustimmung des internationalen Publi-

kums seiner Konzerte und seiner Konzertmitschnitte nachgewiesen, 

dass seine Kunst von der Politik unabhängig lebt; sie ist unbeschä-

digt gegenwärtig geblieben. Das ist ein großes Verdienst der Technik 

der Reproduktion, gegen die er seine bekannten Reserven hatte, die 

aber seine rein künstlerische Leistung überprüfbar gemacht hat. Ich 

möchte sagen, das ist Furtwänglers Revanche - in Japan, den Verei-

nigten Staaten, England, Frankreich, Italien und überall wo man sich 

für diese Tondokumente interessiert, weltweit. Dieses weltweite In-

teresse übertrifft alles, was Deutschland an Interesse für diese Auf-

nahmen zuwegebringt, bei weitem. Furtwänglers vielumstrittener 

Satz aus den dreißiger Jahren, demzufolge Kunst nichts mit Politik 

zu tun habe, findet jedenfalls in diesem Erfolg noch Jahrzehnte nach 

seinem Tod eine nicht geringe Bestätigung. Ein ähnlicher Fall liegt 

vor in unserer Schätzung der großen Werke, die in anderen totalitä-

ren Systemen entstanden sind, denken wir an die Bedingungen, un-

ter denen Prokofieff und Schostakowitsch ihre Werke schrieben, die 

ja thematisch zum Teil tatsächlich Politik reflektieren. Ihr künstleri-

scher Wert liegt nicht in ihrem politischen Bezug, Anlass oder Inhalt, 

sondern in dem, was sie tonlich, als künstlerisch-humanes Doku-

ment, daraus machen. Bei Beethoven, Brahms oder Wagner ist es 

nicht anders. Damit sage ich nicht, dass in musikalischer Kunst Poli-

tik nicht impliziert ist, aber das ist viel indirekter und liegt nicht of-

fen zu Tage, sondern kann nur sehr vorsichtig mit einem besonde-

ren und künstlerisch-zeitgenössischen Gespür für das Humane der 

Klänge erfragt werden. Es ist niemals Tagespolitik, sozusagen ein 

Leitartikel, sondern letztlich oft gerade Verweigerung hiergegen. Ein 

Beispiel. Ich gebe zu, dass ich Liszts „Préludes“ nicht von dem As-

pekt der Siegpropaganda losgelöst hören kann, für die sie in meiner 

Kindheit aus dem Reichsrundfunk erklangen; aber dass Liszt, als er 

sie achtzig Jahre zuvor schrieb, davon nichts ahnen konnte, ist klar; 

es ist eine Rezeptionshemmung, die in mir als Kriegskind liegt, nicht 

in dem Werk selbst. Furtwängler hat das Werk übrigens 1954, in 

seinem letzten Lebensjahr, für die Schallplatte aufgenommen, vor-

her nie. In seinen Konzertprogrammen fehlte es von 1934 bis zu 

seinem Tode. Von 1911 bis 1933 konnte er es gelegentlich unbefan-

gen als Kunstwerk würdigen. Zum letzten Mal stand es auf seinem 

Konzertprogramm als effektvolles Schlussstück im Februar 1933, 
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und zwar auf einer Konzertreise der Berliner Philharmoniker in den 

Städten Dortmund, Brüssel, Antwerpen, Bristol und London, im glei-

chen Konzert gepaart mit Werken von Debussy und Hindemith. Was 

Goebbels danach damit gemacht hat, muss ihm bewusst gewesen 

sein, man konnte ja bei den Sondermeldungen aus dem Krieg nicht 

weghören. Ich halte es für möglich, dass Furtwängler es mit der 

Aufnahme 1954 von diesem Missbrauch erlösen wollte; für ihn war 

es das Stück, wie er es 1911 in Lübeck zum ersten Mal dirigiert hat-

te, Liszts Werk, nicht Goebbels’ Propagandainstrument. Vielleicht 

wollte er auch nur Walter Legge, dem Prozenten der EMI, zu Gefal-

len sein, der ihm wohl den Vorschlag gemacht hat. Die Begleitmusik 

zu den Kriegssondermeldungen stammte jedenfalls nicht von Furt-

wängler, der das Werk über zwanzig Jahre lang mied. Man muss mit 

solchen Sensibilitäten bei wirklichen Künstlern rechnen. Wie erklärt 

es sich z. B. sonst - um ein anderes Beispiel anzuführen - dass er 

Hindemiths von ihm 1934 uraufgeführte Mathissinfonie danach nie 

wieder aufs Programm setzte, obwohl er mehrere andere, radikaler 

moderne und weniger populäre Werke Hindemiths nach dem Krieg 

auch im Ausland spielte. Vielleicht war es ihm peinlich, hier an sei-

nen Mut gegen Goebbels zu erinnern, sicherlich; vielleicht überzeug-

te ihn auch das Altmeisterliche, das Isenheimer Altar-Programm, das 

Rückwärtsgewandte in dem Stück nicht. Der Künstler Furtwängler 

war ja ein Antihistorist aus Überzeugung und hatte Nietzsche kri-

tisch in seinem geistigen Gepäck. Nicht wie die Werke zur Zeit des 

Komponisten geklungen haben könnten, interessierte ihn, sondern 

wie ihr Notentext – nichts anderes – heute lebendig zur Wirkung 

kommen konnte. (Ich bin von Dr. Joachim Matzner gebeten worden, 

an dieser Stelle noch einen Hinweis auf die vor zehn Jahren bekannt 

gewordenen Mitschnitte einiger Berliner Konzerte aus den Kriegsjah-

ren einzufügen, deren besondere Dramatik viele veranlasst hat, in 

ihnen auch einen Reflex der inneren und äußeren Situation des 

Künstlers in diesem Kriege und in Deutschland zu sehen, ein Zeug-

nis der Selbstbehauptung der Kunst gegen die umgebende öffentli-

che Wirklichkeit. Daran kann wohl kein Zweifel sein; aber den künst-

lerischen Vorgang in interpretierende Worte zu fassen, ist nicht so 

einfach. Was für eine Art „Widerstand“ oder „Verweigerung“ ist es, 

die hier von manchen gespürt wird? Die Werke und ihre Auffassung 

sind ja keine anderen; aber ein vielleicht verzweifelter Kampf um die 

Eigenständigkeit von Geist und Kunst mag schon im Hintergrund 

stehen. Aber diese Eigenständigkeit ist ja eben das, was in der Dis-
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kussion um Furtwänglers Musizieren in Deutschland unter den Be-

dingungen der Hitlerei von vielen Kritikern - wie ich meine, sehr ein-

seitig - bestritten worden ist. ) 

Es bleibt noch etwas vom Verhältnis des antihistoristischen 

Interpreten zum Komponisten zu sagen. Ich muss hier auf meine 

wenigen Konzerterlebnisse mit Furtwängler in Hamburg nach dem 

Krieg zu sprechen kommen, mit drei Orchestern, den Berlinern, den 

Wiener Philharmonikern und dem NWDR-Orchester, Beethoven, 

Brahms, Schumann und Bruckner. Diese Konzerte im selben Kon-

zertsaal der Musikhalle waren alle völlig verschieden, nicht nur der 

meist ganz billigen Plätze und der verschieden klingenden Orchester 

wegen, sondern wegen der Werke und ihrer Darstellung. Beethovens 

Pastoralsinfonie und Fünfte sind eben Gegensätze, gleichzeitig ne-

beneinander vom selben Komponisten geschaffene musikalisch-

humane Charaktere, und der Gegensatz wurde von Furtwängler 

nicht verwischt, sondern scharf als Komplementarität gezeichnet. 

Am auffälligsten aber war der Gegensatz 1951 in zwei Konzerten, 

die im Abstand von 12 Tagen stattfanden. Am einen Abend verband 

sich der edle und freie Aufschwung in Schumanns Frühlingssinfonie 

mit der unendlichen, zeitlos erscheinenden Weiträumigkeit und dem 

pianissimo der Romantischen Sinfonie Bruckners; man hätte wäh-

rend der 17 Minuten des Andante eine Stecknadel zu Boden fallen 

hören können. Die erhaltenen Mitschnitte aus den anschließenden 

Konzerten in Stuttgart und vor allem in München geben hiervon kei-

nen Begriff, nur eine Ahnung; sie sind verhustet und fallen deshalb 

auseinander. Während der Hamburger Aufführung dieses Andante 

stand die Zeit still, aber diese Erfahrung konnte man nur man im 

lebendigen Konzert machen; die Aufnahmen lassen nur die interpre-

tatorischen Mittel erkennen, mit denen der Dirigent dies im Augen-

blick des Konzerts erreichte. In der Pastoralsinfonie war es ähnlich 

gewesen. 12 Tage nach Schumann und Bruckner sprengte unter 

demselben Dirigenten Brahms Erste nahezu den Saal, nur in unver-

gesslichen Augenblicken an bestimmten Stellen, bei einem Hornruf 

oder pianissimo-Passagen der Violinen wurde der Künstler der ganz 

leisen Töne sichtbar. Nun kannten wir Brahms in Hamburg ja mit 

demselben Orchester in- und auswendig; die Begeisterung war wie 

immer groß; aber was wir hier tatsächlich hörten, drückte uns an die 

Wand, und man kann es erst in der Tonveröffentlichung 40 Jahre 

danach voll erkennen, welchem künstlerischen Ereignis wir tatsäch-

lich beigewohnt hatten - der gewaltigsten Ersten Brahms, die von 



                5 

Furtwängler als Tondokumente übrig geblieben ist, und es gibt ja 

gleichzeitige hervorragende Mitschnitte der Philharmoniker aus Wien 

und Berlin. Die Aufführung dieses Werkes, in dem Furtwängler das 

Titanische, Michelangeleske seines Gestaltungswillens ganz beson-

ders und auch subjektiv zur Geltung brachte, stand gleichzeitig ne-

ben der völligen stillen und weitgespannten Versenkung in die Ro-

mantik Bruckners oder dem lebendigen und ruhigen Atem der Pasto-

ralsinfonie. Wenige Wochen später entstanden in Berlin für die Deut-

sche Grammophongesellschaft zwei der berühmtesten Studioauf-

nahmen, Haydns Pariser Sinfonie Nr. 88 und Schuberts große C-dur-

Sinfonie, zusammen mit Schumanns Vierter die Klassiker unter 

Furtwänglers Schallplattenproduktionen, die jeder im Ohr hat. Aber 

in denselben Tagen nahm er hier auch seine eigene (zweite) e-moll-

Sinfonie auf - ein merkwürdiger Fall. Diese Aufnahme zeigt dieselbe 

zeitlose Ruhe wie die geschilderte Aufführung der 4. Sinfonie von 

Bruckner, sie wirkt aber - anders als diese - quälend lang. Livemit-

schnitte des Werkes von 1953 und 1954, auch von 1948, sind viel 

besser, weil er dem eigenen Werk hier mehr als lebendiger Gestalter 

gegenübertritt und sich nicht gewissermaßen, wie in der Schallplat-

tenaufnahme, selbst für die Nachwelt „dokumentiert“.  

Was sollen diese Erfahrungen sagen? Einmal: Bei den großen 

sinfonischen Werken unterlag Furtwängler im Studio manchmal ei-

ner gewissen Hemmung, die aus dem hier psychologisch bestehen-

den Zwang zur „Endgültigkeit“ und Fehlerlosigkeit herrühren moch-

te; ein Stück der lebendigen Einmaligkeit konnte da verlorengehen; 

bei den kleineren effektvollen Stücken, die er im Studio aufnahm, ist 

das nicht so zu spüren. Sodann: Furtwängler hatte keinen orchestra-

len Einheitsklang für verschiedene Werke, sondern behandelte jedes 

Werk in jeder Aufführung - bei gleicher Grundauffassung - als ein-

zigartig. Natürlich immer auf der Basis einer Textauslegung, die ihm 

meist schon früh feststand, obwohl er sie immer wieder neu studier-

te; bei einigen korrigierte er sich später; das gilt noch 1954 für 

Brahms’ Dritte - er habe dies Werk erst jetzt verstanden, schrieb er 

- und selbst für Beethovens Fünfte. Die Aufführung ist nie willkür-

lich, sie muss aber das geschriebene Werk erst zur Existenz bringen. 

Es muss als individuelle Gestalt erst lebendiges Klangereignis wer-

den, um als Kunstwerk ganz zu existieren: dieses Ereignis als je-

desmal einmaliges ist prinzipiell unwiederholbar; es kann nicht ge-

klont, sondern nur in seiner Einmaligkeit erlebt - und natürlich even-

tuell technisch aufgezeichnet werden, mit den allfälligen Verlusten 
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des Atmosphärischen, das sich der Aufzeichnung entzieht. Dabei gibt 

es - dies ist auch an den Tondokumenten überprüfbar, weil es in der 

Textinterpretation liegt, nicht in der „Atmosphäre“ - in Furtwänglers 

Aufführungen die Pole des überwältigend Großen, Titanischen – wo 

das Werk eben für ihn so ist – und des weiten klingenden Raumes 

auch im Allerleisesten, und beides verbindet sich in vielen Werken, 

manchmal in selben Satz, manchmal von Satz zu Satz. Schuberts 

Unvollendete hatte dieser Polarität wegen in seiner Aufführung ihre 

Berühmtheit. Zwischen den extremen Polen hatte aber der Zusam-

menhang niemals abzureißen. Auch Eruptionen durften nicht das 

Maß der lebendigen Entstehung des Kunstwerkes vor den Ohren der 

Hörer sprengen, selbst wo es an die Grenze und nahezu über die 

Grenze ging. Furtwängler nannte das ganz bewusst das Biologische, 

das Organische oder die innere Linie eines Werkes, die Grundströ-

mung unter der Oberfläche dessen, was sich da in tausend Noten 

abspielte, wie die sich kräuselnden Wellen eines Meeres. „Geprägte 

Form, die lebend sich entwickelt“ (Goethe). Eine seiner tiefsten Be-

merkungen ist die, nach der sich in dieser letzten Tiefenschicht eines 

wirklichen musikalischen Kunstwerks unterhalb der Töne und Stil-

formen alle Musik gleicht. Es ist die Region, wo die Interpretation die 

Musik als Kunst selbst erreicht. 

In einem Gespräch spielte Furtwängler sein Dirigieren noch 

1954 einmal als seinen „Brotberuf“ herab – „da kenne ich ein paar 

Werke“, die mit Einfühlung und gesunder Technik eigentlich mit je-

dem Orchester ohne allzu große Mühe aufgeführt werden könnten. 

Das war ein unerreichter Fall von Understatement, obwohl ihm der 

Umgang mit vielen Orchestern nicht immer des allerersten Ranges 

tatsächlich keine Mühe machte. Er wollte damit aber richtig sagen, 

dass sein Komponieren ein völlig anderer Vorgang sei, der völlige 

Stille und viel Zeit erforderte. Bei Mozart, bei R. Strauss oder auch 

bei Paul Hindemith, vielleicht auch Strawinsky war es bekanntlich 

völlig anders; für die war Komponieren ein Handwerk, und es kamen 

zumindest bei Mozart ja auch eine Reihe unsterblicher Werke dabei 

heraus; aber Zeit und Stille hatte er dabei nie gehabt. Brahms, 

Schumann und Bruckner sind schon ein anderer Fall, Furtwängler 

ganz und gar. Komponieren braucht Handwerk, ist aber kein Hand-

werk; es muss aus der Gegenwärtigkeit des Musik schreibenden 

Menschen stattfinden. Die in der Musikgeschichte aufs Äußerste er-

weiterten Mittel stehen zu Gebot; aber den Ausdruck, das Ganze 

muss der Musikschreibende selber aus sich finden. 
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Da ist es nun ein fester Formenkanon der Tradition, an dem 

Furtwängler als Komponist festhält, das Lied, die Variation, die So-

nate, die Sinfonie als organische Entwicklungsformen auf der Basis 

der Natürlichkeit und Einfachheit. Das Ergebnis kann höchst kompli-

ziert sein und ist es in Furtwänglers großen Werken. Ob es ihm im-

mer gelungen ist, ist umstritten, aber epigonal, wie man oft gesagt 

hat, ist es – außer in der Bejahung von Sonate und Sinfonie als or-

ganischer Entwicklungsgebilde – nicht. Furtwängler gebraucht als 

Komponist hier und da auch Mittel, die sich bei Brahms, Bruckner 

und Tschaikowsky oder César Franck finden, selbst Mahler, aber ich 

verstehe nicht, wie jemand sagen kann, seine Musik klinge wie die-

se. Selbst Schuberts frühe Sinfonien klingen nicht wie Haydn, des-

sen Mittel er gebraucht, und die späten Sonaten und sinfonischen 

Sätze sind durch Beethovens Vorbild veranlasst, aber wie anders 

klingen sie! 

Bei Furtwänglers wenigen Riesenwerken ist die Zugänglich-

keit für den Hörer auch ein Problem der riesigen Anforderung an die 

Ausführenden. Ich kenne nur eine Aufführung seiner nachgelasse-

nen Dritten Sinfonie, eines sehr modernen und tief verhangenen 

Werkes, die dem Werk seine Größe gibt; das ist die aus dem Ge-

denkkonzert der Berliner Philharmoniker von 1956 unter Joseph 

Keilberth. Die Furtwängler-Gesellschaft ist dabei, diese Aufführung 

für ihre Mitglieder und die Mitglieder anderer nationaler Furtwängler-

Gesellschaften zu veröffentlichen. Ich bin überzeugt, dass jedenfalls 

dieses Werk sich noch durchsetzen wird, wenn man sich dieser Auf-

führung hörend aussetzt. Freilich ist es möglicherweise ein Schluss-

punkt unter die Geschichte der Sinfonie als organischer viersätziger 

Einheit und Ausdruck eines künstlerischen Menschseins, das in die-

ser Form die wesentlichste europäische Musikleistung des 18. und 

19. Jahrhunderts sieht. Diese Jahrhunderte glaubten an „Entwick-

lung“, deren Maß die Möglichkeiten sich entwickelnder individueller 

Humanität nicht grundsätzlich überstieg. Dem 20. Jahrhundert 

scheint dieser Glaube zunehmend abhanden gekommen zu sein; 

aber die Lebendigkeit jener Tradition zeigt auch, dass das auch als 

Verlust empfunden wird, mit dem sich endgültig abzufinden nicht 

erträglich ist. 

 

 

 

 


